Entrevista a mí mismo: "Lo que más me gusta hacer es vomitar"

(Aclaración: Este post ya había aparecido en mi webpage: www.nihil.com.ar que actualmente me encuentro reparando y reeditando)

Teniendo en cuenta que es inevitable mi trascendencia en el mundo de las letras, he decidido anticiparme y concederme una entrevista a mí mismo, para ahorrarle el trabajo a un montón de entrevistadores que no sabrán que preguntarme una vez que haya triunfado.
Por otra parte, la presente es una excelente oportunidad para que aquellas legiones de futuros seguidores de mi obra me puedan conocer en mayor profundidad y también, por qué no, para darles nuevos y renovados argumentos a mis detractores.

Emepezemos. Primero lo primero: ¿Nombres, Apellido y edad?

- Rufián Melancólico. 22 años.

¿En serio?¡Yo también!

-¿Lo decís en serio?

Si

- Nah, dejate de joder.

En serio te lo digo.

- Y bueno... que se yo... cosas raras le pasan a la gente común.

Sin dudas. Prosigamos. ¿Cómo comenzó tu vocación literaria?

- En realidad la cosa fue medio rara. Nunca estuve muy seguro de que iba a seguir esto. De hecho, hoy en día sigo pensando que es una locura. De pendejo era muy lector. Bastante enfermito. En la primaria me dedicaba a leer aventuras de Sandokán y el Corsario Negro en vez de jugar al futbol con mis compañeritos. Esa fue la causa de mi ostracismo. Digamos que es como una de las necesidades básicas del escritor a mi criterio: a ver tenido experiencias traumáticas en su vida. Si no, no hay de dónde sacar el material para escribir.
Luego en la Secundaria seguí aislándome de mis compañeros. Esta vez era porque a la par de mis lecturas que iban evolucionando (nada demasiado loco, en 7mo grado había comenzado con Stephen King y ya en la secundaria empecé a leer un poco más de clásicos) también se acentuaba mi separación del resto de la comunidad. Esta vez yo elegía distanciarme, porque francamente me sentía superior que todas esas masas iletradas que compartían los espacios de mi vida.
Finalmente empecé la fuckultad y tuve que decidir: Filosofía, Ciencia Política y Letras. Elegí la segunda. Filo era demasiado para mí. En última instancia sólo me interesaba leer a Sartre. Era medio al pedo hacer toda una carrera por eso.
Empecé entonces con Política y fue una cagada. Años duros de mi vida y la carrera un bajón. Me cambié a Letras y ahí empecé a jugar más con mi literatura. A divertirme. De eso salió lo que finalmente estoy encarando en este momento y que se supone que es lo que justifica esta entrevista en el futuro.

Pareciera que ya tenés muy delineada cómo pensás que va a ser tu carrera como escritor...

-Si. Lo tengo todo planificado. Mi carrera literaria va a ir en medida descendiente para luego tener una rendención. Primero voy a terminar de escribir la novela que estoy encarando en este momento. Ya llevo 2/3 partes escritas casi. Esa se va a llamar "Diario de un perdedor" y me va a catapultar a la escena literaria, me dará fama y hará algo de revuelo en el ambiente. Luego viene mi libro de relatos: "Golpeándome la cabeza contra la pared hasta quedar inconsciente". Eso también lo tengo casi listo. Finalmente (y dónde se supone que se publicará esta entrevista) un libro de miscelanas, ensayitos y poemitas que se va a llamar: "Basura adolescente". Este va a estar subdivido en dos libros: "El prisionero del sexo" y "¡Escupitajo facial!". Esto te lo cuento a vos que sos amigo. Estos dos últimos libros harán creer a la crítica y al público que no estoy a la altura de mi primera novela y que si bien interesantes mis libros, no son geniales. Entonces, cuándo todos crean que sólo tuve una primera novela exitosa y luego me derrumbo, un "One hit wonder" (en realidad, yo lo llamo "El Síndrome Andahazi") voy a publicar mi segunda novela (de la cual todos los datos son un secreto) que será mi rendención y causará el escándalo más grande de la pedorra escena literaria argentina.
Te lo grafico:
Esta es la pregunta obvia… ¿reconocés algún padre literario? ¿Cuál es la mayor influencia en tu literatura?

- La verdad es que si es una típica pregunta al pedo. Mejor hubiera sido que me preguntes una de esas preguntas que nos encanta que nos pregunten a los estudiantes de letras del tipo: “¿Cómo pensás que se articula la vida con la literatura?” o “¿Qué opinás de las formas de trasgresión?”
Pero te voy a responder, y si querés después me hacés las preguntas estipuladas para estudiantes de letras e intelectuales letrosos de toda índole.
Como lector he leido y leo mucho y de los más diversos orígenes. Un poco de esto es lo que señalaba antes.
Sin embargo, mi literatura tiene una ineludible influencia de dos escritores. Son el matrimonio gay de mi formación como escritor: Herny Miller y Charles Bukowski. Creo que también debe andar por ahí perdido algún Ambrose Bierce o Thomas De Quincey porque tengo una predilección por lo satírico, por la burla a las normas. Mi literatura pretende destruir más que construir. Juega con todos los prejuicios, está en contra de todo y a favor mí mismo. Estoy seguro que se me acusará de todo lo posible: ateo, nihilista, misógino, comunista, liberal, derechista, fascista, libertino, negro, feo, sucio, gordo, flaco, pelotudo… no me importa… son los ecos de discursos que no me entienden ni me entenderán. Lo mejor es que como yo mismo no me entiendo, nadie podría decir que me entiende. ¿Vos me entendés?

Obvio que no.

-Es lo que me temía. Además tengo que advetirlo: hay mucha gente que me va a odiar luego de leerme. Mirá… tengo que confesarlo… para mí la literatura que hago es sacarme la mierda de encima. Siento que vomito sobre el papel. Vomito palabras. Es lo que más me gusta hacer. Es como cuándo te vaciás las bolas de sémen luego de muuuucho tiempo… es una sensación de placer mezclado con dolor. Me encanta escribir y defenestrar a la gente que arruinó mi adolescencia. Es por eso que a veces siento que mi literatura es el guascazo en la cara que le quedé debiendo a muchas mujeres. Esa acabada facial, ese festín de esperma desparramado en la dulce carita de cada una de las hijas de puta que me cagó bien la vida.
Es mi última venganza. Mi intima venganza. Mirá que a un par les hice tragar… eso es un paliativo… pero la acabada facial es algo especial. Tiene otro sabor. Es el mayor acto de humillación hacia una mujer. Y como con mi literatura hago lo que se me canta las pelotas, me encanta destruir a las personas que me hicieron daño. Siempre desdela ficción, claro.

Pero eso es muy feo. ¿A vos te parece?

-Si.

¿No pensás salvar a nadie de tu pasado? ¿Todas merecen que les acabes póstumamente en la cara?

-¿Sabés qué pasa? Hubo muchas hijas de puta en mi vida. Creo que todas se merecen un poco de mi sémen en su cara. Hay gente a la que le prometí que nunca iba a escribir nada en su contra o involucrarla en mi escritura. Pero luego pasa el tiempo y te vas acordando de cosas que te hicieron, y se va juntando toda la mierda en el pecho… es muy difícil convivir con recuerdos dolorosos. Las separaciones siempre necesitan de un poco de odio al ser que se fue. Mi forma de duelar a la gente implica desparramarles mi semen, en forma de sememas en la cara en forma del blanco de la hoja. Blanco-Sémen, Blanco-Hoja y Pegajoso-Sémen, Pegajoso-Tinta fresca. Es una idea de desplazamiento de significantes sin significado.

Otra pregunta obvia: ¿Qué opinás de Borges?

-Me gusta Borges. Lo leo. Pero siento que yo tengo el poder, en mi literatura, de ser el primero que se atreva a matarlo. Está bien… ya hizo mucho por todos nosotros. Pero es hora de escribir de otras cosas, hablar con otros interlocutores.
Toda la literatura argentina acusa influencias clásicas: la literatura rusa en el grupo de Boedo y las vanguardias europeas en el grupo de Florida. De allí salieron las vertientes que todos conocemos y cuyos ecos se notan en la literatura argentina actual. La literatura argentina actual es rancia, aburrida… siempre habla de lo mismo… no tiene secretos. Es rescatable Aira, porque es un delirante… es divertido… pero no me gusta. De todos modos, ¿no sigue acaso una línea torcida de lo que fue Cortázar, mezclado con Marechal? Todo este realismo excéntrico o lo que sea que hace, se me hace que, si bien personalísimo, ya fue escrito de otro modo.
Los interlocutores con la novela yanqui son un espanto: Piglia es lo más aburrido y esnob que leí y la generación del 70 que quiso imitar a Chandler fracasó tan rotundamente que me ahora leo sus novelas y me avergüenzo (Juan Martíni,¡devolvé el prestigio que se te regaló!). Yo soy la renovación porque hablo con Arlt, Bukowski, Miller, Dostoievsky, Houellebecq (¡que vergüenza!) y la literatura Pop de James H. Chase, Stephen King,las novelas de Ciencia Ficción, etc. Todos los excluidos.
No tengo prejuicios. Escribo como se me canta las bolas. Me chupa un huevo todo. Y eso es lo que me interesa. No tengo que andar cuidándome. No me salen cosas forzadas. Mi literatura fluye. Eso es lo que me hace grande. No tengo respeto por nada como ya dije. Otra pregunta obvia: ¿Qué opinás del rol del escritor en la sociedad?
Creo que el escritor no se compromete más que con sí mismo. El es medio entre la hoja en blanco y la literatura. Pero no es creador. El ambiente crea lo que el escribe. Imaginate el planeta antes del comienzo de la vida. Lo único que se aportó fueron las materias primas, el ambiente creó la magia.
Yo creo justamente que el escritor es el medio por el cual se codifican los elementos hasta formarse esa cosa que llamamos literatura. Pero el que escribe no es responsable por lo que escribe, ni por lo que dicen sus textos ni tiene por qué saber qué dicen. La literatura no dice nada. El contexto es todo. Es el que determina la lectura. Ahí está la clave: es el lector el que determina qué lee. No es el escritor el que le dice al lector qué tiene que leer. Eso suena demasiado iluminista.

Tenés una posición política al menos polémica por lo visto…

-Creo en la destrucción de todo lo existente. Siento que para poder hacer algo nuevo (no sé qué) hay que barrer con todo rastro de civilización como la conocemos. Creo en la revolución. No sé qué es lo que viene después y eso me emociona.
Por empezar me gustaría que el pueblo argentino se levantara en su conjunto, arremetiera contra el parasitismo de la clase política, que pasara a degüello a todos esos hijos de puta, en la Plaza de Mayo. Sueño con caminar por las calles empapadas de sangre, sangre pegajosa porque se estuvo secando al sol. Creo que eso es lo primero debiera hacerse.
Lo mío es: ni peronista, ni radical, ni liberal, ni nada… lo más cercano al nihilista pero mezclado con tendencias anárquicas y marxistas.
Soy inclasificable.

¿Alguna otra infleuencia que quieras mencionar?

-Ahora que lo decís, de hecho sí. Creo que los videojuegos de mi infancia son grandes responsables de mi sentido del humor descalabrado. LucasArts con sus aventuras gráficas que venían en diskettes de 5 y medio… que grandes momentos… “Day of the tentacle”; “Indiana Jones and the fate of Atlantis” y todos los de la serie “Monkey Island”, con su retorcida percepción de la realidad (cuando no lisérgica. ¡¿¡Un mono para cerrar la canilla de una cascada?!?!) sin dudas influyeron en que mi sentido del humor quedara del todo pervertido. Tantas horas desperdiciadas frente a las pantallas me modificaron para siempre.
La comunicación humana, en vivo y en directo, me resulta del todo anormal y dificultosa. Me resulta más fácil darle órdenes a los batallones de tanques Harkonnen del Dune II que hablar con el quiosquero de la esquina.

Estás hecho mierda.

He aprendido a vivir con mis miserias.

Si vos lo decís…

…

¿Algo más que agregar?

-¿¡Me estás jodiendo!? ¡Vos sos el que me está haciendo la entrevista! ¡Vos tenés que saber si hay algo más que me quieras preguntar!

Si. Pero no se me ocurre nada más para preguntarte. Además cuenta el factor de que vos sos yo y todo eso.

-Evidentemente entonces, a mí tampoco se me ocurre nada.

¿Dejamos acá?

- Y sí.